Menudo Friki

10.07.2024

Adrián Savino

Mi admiración por Draco Rosa data del siglo pasado.

De una noche del 94 que cantó en lo de Tinelli.

Dos canciones de su disco debut, llamado *Frío*.

Las dos de amor; una de ellas, para su padre.

Vestido con una especie de túnica, y con el pelo de un rojo casi violeta.

Después del show, el conductor no podía disimular su fastidio.

Sucedió que el exMenudo Robi Rosa (así se llamaba todavía) le había desinflado su

rating gomazo.

Con el tiempo el artista cambió su nombre a Robi Draco, y luego a Draco.

Grabó algunos discos más, siempre mestizos y bastante insólitos.

Compuso y produjo para su amigo Ricky Martin, ganó un par de Grammys.

Hizo dúos con Guerra, con Blades, con Residente, con Shakira.

Dicen que estuvo enfermo y se curó.

En la radio están pasando canciones de su nuevo disco, *Reflejos de lo eterno.*

Son *covers* de hits de aquellos 90 cuando lo conocí.

Desinfla todo, me comenta un amigo cuando se lo comparto.

Así es, pienso.

Desinfla las canciones, desinfla el amor.

Desinfla lo teen, lo idol, lo pop.

Les da otro color, otra textura, otra densidad.

No puede dejar de ser un Friki, ni tampoco un Menudo.

En la radio llueven comentarios de oyentes sobre su música, la mayoría apasionadamente adversos.

El conductor del programa, sin embargo, asegura que "hay grieta".

Conversa de libros con un librero; de paso, le pregunta: ¿Draco sí o Draco no?

El librero responde: no es un sí terminante, pero valoro el riesgo.

Las reacciones del público me hacen acordar mucho a los *haters* de Arjona.

A veces me pregunto: ¿por qué disparan tanto precisamente contra Arjona, habiendo tantos otros blancos plausibles en ese célebre género?

(¿Romántico? ¿Melódico? ¿Romántico-Melódico?)

Pienso: porque hay algo en Arjona, algo que no encaja.

Y que él le ofrenda al mundo con soberbio desparpajo.

×

Capaz sea por algo así que defenestran tanto a Draco en esa radio, que dice ofrecer "más que música".

Draco canta "En remolinos" de Soda, del disco *Dynamo*.

Que estuvo en oferta a $10 a lo largo de todos los 90, porque al público no le interesaba y la tirada había quedado grande.

Disco del que un amigo alguna vez me dijo: ¿Sabés qué pasa? Eso no termina ni de ser pop, ni de ser *shoegaze*.

Draco desinfla "En remolinos", y hace igual con "Sin documentos", con "Me gustas tú", con "La flaca", con "Eres".

Jamás diría que Arjona me gusta, pero... valoro el riesgo.

Arjona arriesga, y a su modo, gana.

Draco también, pero en muy otro sentido.

No se sabe bien lo que su música es, pero eso sí: se las arregla muy bien para estar.

Pregúntennos, si no, a los oyentes de esa radio.

La única radio masiva que hoy, en Córdoba, está dispuesta a pasar músicas como la suya.

La única radio masiva en la que un conductor, por ejemplo, se permite reflexionar al aire sobre los beneficios de mear en el patio.

Una radio cuyos laburantes, como tantos hoy en día, tienen la sensación de estar pendiendo de un hilo.

Adrián Savino

×